политизировал «Битлз»: именно он заставил их увидеть в
популярности повод для уточнения гражданских позиций, а также идеальную
возможность обнародовать собственное мнение о событиях, которые волнуют
всех. Связка «Битлз»-Дилан стала движущей силой рока 60-х. И все-таки даже
она не исчерпывала собой весь размах молодежного движения.
Навстречу им из Мемфиса выплеснулся поток резкого, «грязного» соула.
Десятилетие двигалось к своей кульминации, нарастал накал расовых
столкновений, и музыка соул - вместе с такими гигантами джаза, как Майлз
Дэвис, Джон Колтрейн, Чарльз Мингус или Эрик Дольфи, - вышла в авангард
этой борьбы; гордая мощь негритяесного самосознания воплотилась в ней в
полной мере. Черная поп-музыка сделала такие заявления о расовом
освобождении, о которых еще лет десять назад страшно было и подумать. Но,
может быть, главной победой того времени стало слияние двух культур: белой
и черной. Это был яркий, праздничный, слегка сумасбродный союз, для
которого, казалось, ничего не осталось невозможного. В новой музыке
воплотилась мечта о единении и равенстве, гармонии и терпимости.
Во второй половине десятилетия на рок обрушились беды: «Битлз»
объявили об окончательном прекращении концертной деятельности, в 1966 году
Боб Дилан попал в автокатастрофу и на целый год был выключен из творческого
процесса, в 1967 году за хранение наркотиков были арестованы Мик Джаггер,
Кейт Ричардс, Брайн Джонс - члены группы «Роллинг Стоунз».
Но зато в сан-францисском районе Хейт-Эшбери начало оживать нечто
утопическое: здесь, на фундаменте религиозной эклектики, вырастала
своеобразная рок-коммуна. Расцветавшую идею Всемирной Любви провозгласили
опять-таки «Битлз», после почти годового молчания выпустившие «Клуб
одиноких сердец сержанта Пеппера». Психоделическую и авангардную эстетику,
которой был проникнут альбом, изобрели, разумеется не они - они лишь
выделили в чистом виде квинтэссенцию всего, к чему стремились другие, а
врезультате - вновь безошибочно выразили овладевшее молодым миром
стремление к независимости, к собственным ценностям и идеалам. «Сержант
Пеппер» определил суть новой музыкальной эры, он доказал, что рок стал
искусством, а искусство, в свою очередь, - основной формой общения масс; он
наконец внедрил в бесконечно бунтующий, беспокойный рок мечту о любви и
духовном единстве.
Но рок не в силах был удержаться на этой высшей своей точке. К
моменту, когда идеи «Битлз» выплеснулись на улицы, Хейт-Эшбери уже
превратился в гигантский притон, в котором правили бродяги, воры и
лжепророки да кокаин с героином. В обществе назревало противодействие рок-
культуре. Наступило время газетной паники и возрастной дискриминации.
В январе 1968 года Дилан выпустил «Джон Уэсли Хардинг» - альбом,
вроде бы все еще исследующий здоровье нации, распадающейся изнутри, но уже
совершенно лишенный красок и вызывающе-дерзкий в своей акустичкской
простоте. Этот альбом привел к полному пересмотру рок-н-ролльных ценностей.
Вновь вспыхнул интерес к блюзовым гитаристам, в хит-парадах зазвучали
госпелз, получили признание группы акустического звучания, как-то по-новому
стали относиться даже к исполнителям кантри-энд-вестерна.
Рок 70-х
Рок-н-ролл, а позднее так называемый «авангард» соответствовали по
времени бунтам, потрясающим основы общества. Ален Дистер, автор книги
«Английский рок»: «Рок, вторгшийся в жизнь общества, действует глубинно. О
нем судят по его поверхностным, внешним проявлениям, по одежде, и охотно не
замечают, что скрыто за этим раскрашенным фасадом: поставлены под сомнение
традиционные ценности, такие как армия, политика, религия, и возник новый
взгляд на взаимоотношения между людьми ... Рок- это общение. Он - звуковой
фон целого поколения, отождествляющего себя с ним».
В начале 70-х наблюдается кризис рок-сцены. Рок превратился в лавку в
лавку экзотических товаров с витриной во всю стену. Рок становится все
более коммерческой музыкой, происходит полный отход от духовных корней
рока, рожденного и созданного для бунта.
Новое поколение, пришедшее на смену поколению 60-х, требовало своего,
собственного самовыражения, отрицающего современного положения вещей.
К середине 70-х назрела необходимость в появлении чего-то нового -
бунтующего и протестующего. Этим чем-то стал панк.
Первые панк-рокеры с криками «эту музыку может играть каждый!»
повыскакивали в Англии в 1975 году. Начинали они не на пустом месте: основы
жанра были разработаны американцами, стиль жизни - группой «Нью-Йорк
доллз», манеры игры - группой «Рамонес», общий настрой - Игги Попом, а
поведение на сцене - Лу Ридом (тот всю первую половину 70-х занимался тем,
что орал на публику, оскорблял ее и поминутно уходил со сцены). Панк-рок
мужал, но вылезти из подвалов и маленьких клубов ему не удавалось - вождя
недостовало.
Историческое событие произошло 10 октября 1976 года: Терри Слейтер из
фирмы EMI зашел в лондонский бар «Клуб 100». В баре выступала группа «Sex
Pistols», Терри Слейтер представил, как она может выглядеть перед большой
аудиторией, и предложил контракт. К тому времени группа существовала уже
год, и начало ее карьеры было многообещающим: во время выступления в
лондонском колледже Св. Мартина директор благородного учебного заведения
попросту вырубил электричество. К моменту заключения контракта «Sex
Pistols» были широко известны в узких кругах.
Уже через 2 месяца представители EMI заявили, что контракт был
ужасной ошибкой: «Sex Pistols» в первом же, моментально ставшим классикой
жанра, сингле «Анархия в Соединенном Королевстве» ухитрились оскорбить
религиозные чувства граждан. Позже в телешоу «Today» вокалист Джонни Роттен
выдал съязвившему на его счет ведущему такой набор ругательств, что, как
писала газета «Daily Mirror», в доме одного из зрителей взорвался
телевизор. Контракт был расторгнут.
Следующей компанией, согласившейся работать с «Sex Pistols», была A-
and-M. Музыканты записали второй сингл «Боже, храни королеву», и на восьмой
день сотруднечества коммерческий директор компании смог выдавить из себя
только два слова: «Я передумал». Сингл удалось пристроить только к маю 77-
го, и он сразу же стал хитом N1. Молодняк стонал от восторга - панк-рок
стал модой.
Скандалы, связанные с панками, можно было найти в любой газете. То
группа граждан избила на улице Кида Рида из группы «Boys», то басист «Sex
Pistols» Сид Вишез разбил гитарой голову музыкальному критику, то через
несколько дней на улице избили уже вокалиста группы Джонни Роттена.
В Англии, похоже, не осталось ни одной команды, не устоявшей перед
соблазнами панк-рока - все, от чисто коммерческих, до безусловно
талантливых прилепили перед названием приставку «панк». О панках снимали
фильмы, о них писали книги, они становились темой диссертаций. Критики
соревновались в остроумии, и, надо сказать панки давали им для этого повод.
Однако вдетая в нос английская булавка стала символом десятилетия.
Прежде всего привлекало то, что панк был диким, злобным, но все же
свежим ветром. Казалось, все уже перепробовано, впереди у музыки только
повторение пройденного, и панки восхищали как последний буйный,
скандальный, но честный праздник уходящего рок-н-ролла.
По сути весь панк оказался стилем одной группы. «Sex Pistols»
принесли ему популярность, они же исчерпали все его возможности. Вторая
великая панк-группа «Клэш» - относится к данному стилю лишь по внешнему
виду. Джо Страммер, лидер «Клэш», родился в семье дипломата, посещал
частную школу и Королевский музыкальный колледж, так что гены взяли свое:
песни «Клэш» очень хорошо аранжированы, в записях учавствуют студийные
музыканты, совершенно отсутствует прославившая «Sex Pistols» издевка, и,
наконец, «Клэш» обожают лезть в политику.
Третий «кит» панка - группа «Сиуз энд зэ Баншиз» - к панкам имеет еще
меньше отношения, чем «Клэш». С самого начала она была своеобразным
филиалом «Sex Pistols» по разработке наименее буйных проектов, но
прославилась тем, что первой стала использовать то таинственное и мрачное -
до зловешего - звучание, которое принесло славу очень многим - от «Кьюэ» до
«Депеш Мод».Для многих же панк был вообще просто стилем жизни, а не
музыкальным направлением.
С распадом «Sex Pistols» развалился и панк - каждый кроил из него что-
то свое. Одни, как «Хоули Мозес», довели его резкость до предела - и
получился трэш. Другие, наоборот, резкость убрали, как «U2», и вышел пост-
панк, третьи просто постриглись по-модному и вставили в нос булавку -
родилась «новая волна».
Конечно, 70-е примечательны не только панком, тем более, что рок
начал так разветвляться в своем развитии, что уследить все его этапы
довольно проблемно. Одним из достижений 70-х является появление хард-рока.
Как самостоятельное направление хард-рок выделился в конце 60-х годов, и
благодаря тому, что в законченном виде его донес до слушателя выдающийся
гитарист Джимми Хендрикс, хард-рок с тех пор предполагает исполнение
виртуозными инструменталистами, что пошло только на пользу и музыке, и
ее поклонникам.
Хард-рок, так же как и в свое время рок-н-ролл, был резок и
агрессивен, но в отличие от панка он предполагает хорошее владение
инструментами, и в нем агрессивность присутвует не как тупая озлобленность
на все и вся, а как выражения отвращения к темным сторонам человека.
Естественно, хард-рок не был чем-то совершенно новым, он лишь вобрал в себя
самые яркие и выразительные черты других направлений, в хард-роке можно
увидеть и классическую музыку, и черный блюз, и рок-н-ролл, одновременно с
этим хард-рок привнес в музыку множество новшеств. Исполнители хард-рока в
текстах песен стали изучать темные уголки человеческой души, поднимать
философские тематики, отражать оккультные знания, рассматривать
христианство и сатанизм. Хард-рок стал первым музыкальным направлением,
использующим тяжелое звучание, которое достигается за счет подключения к
гитаре такого эффекта, как Distortion, и за счет выделения ритм-секции.
У истоков хард-рока стояли такие всемирно известные группы, как «Deep
Purple», «Black Sabbath» и «Led Zeppelin».
Группа «Led Zeppelin» образовалась в 1968 г. в Великобритании.
После распада известной английской группы "Yardbirds" ее гитарист Дж.
Пейдж собирает новую группу, чтобы провести гастроли, запланированные по
контракту "Yardbirds". В состав группы вошел Пол Джонс, игравший с Пейджем
до этого, а также работавший с "Роллинг Стоунз" и, вообще, имевший
солидное прошлое. Под названием "New Yardbirds" музыканты провели гастроли
по Швеции и Финляндии. Позже менеджер группы Питер Грант предложил
название "Led Zeppelin" (искаженное от "lead", т.е. "покрытый свинцом").
Грант сумел получить выгодный контракт, и в конце 1968 г. группа выпустила
первый альбом, записанный за сутки с небольшим. В феврале 1969 г.
"Led Zeppelin" провели гастроли по США, в это же время их диск попал в "Топ
10", затем стал "золотым". Второй альбом через два месяца после выхода
достиг первого места и получил "платину" (с тех пор каждый диск группы
становился "платиновым"). "Led Zeppelin" исповедовали блюзовую манеру
игры. Однако Дж. Пейдж принес в классический блюз свое собственное
понимание этой музыки, его чувство гитары было поистине уникальным (не
говоря о технике игры), он тщательно вырисовывал каждый звук. Мощнейшая
ритм-екция и уникальный для белого певца негритянский тембр голоса
Р.Планта сделали подрожание "Led Zeppelin" невозможным. Импровизация, на
которой основывалось творчество " Led Zeppelin" имела и свою обратную
сторону: композиции были, как правило, длинными и радиостанции отказывались
их транслировать. В 1975 г. группа выпустила двойной альбом "Physical
Graffiti", композиции которого значительно опередили свое время, и
стали своего рода ориентиром, для групп, пришедших на смену "Led
Zeppelin".
Поистине гигантами хард-рока стали «Deep Purple». Их история началась
в 1968 году, когда британская рок-сцена представляла собой очень
интересную картину. Отходила в прошлое "власть цветов" - вершина движения
хиппи. Разной музыки было очень много, в хит-парадах соседствовали
инструментальные пьесы Х.Монтенегро, "Битлз", Луис Армстронг, Эстер и
Аби Офарим. Сфера рок-музыки расширялась. Привлечение джазовых или
симфонических элементов было еще в новинку, но уже не вызывало удивления.
Рок еще не успел, как сегодня, рассечься по разным возрастным, социальным,
культурным слоям, когда каждый занимается своим делом. Взаимовлияние было
очень сильным. В феврале 1968 года три английских музыканта решили
создать новую группу. Это были Джон Лорд, Ян Пейс и Ритчи Блэкмор. Все
трое были довольно известны в мире английского рока. Барабанщик Ян Пейс,
которому едва исполнилось 20 лет, уже с начала 60-х годов играл с
различными коллективами. Джон Лорд, органист, долго и серьезно изучал
классичечкую музыку, пробовал свои силы в театре, потом увлекся джазом,
много играл с рок-ансамблями, стремясь найти пути и способы сочетания
своих увлечений классикой и эстрадой. Лорд, Пейс и Блэкмор пригласили
басиста Ника Семилера и гитариста Рода Инанса и записали свой первый сингл
"Тише". Пластинка вошла летом того же года первую пятерку в США. Вскоре в
американских хит-парадах появился и первый диск - гигант группы "Deep
Purple" - "The shades of Deep Purple". Следующая пластинка "The Book of
Taliesyn" привлекает экспериментами Лорда в области сближения рока и
классики. Вскоре сложилась парадоксальная ситуация - пластинки "Deep
Purple" поподали в американские хит -парады, а у себя на родине, в Англии,
группа была практически неизвестна. "Deep Purple" решили сделать что-то у
себя дома. Для начала они заменили Иванса и Симплера Яном Гилланом и
Роджером Гловером. Гиллан был известен не только как вокалист, но и как
поэт, автор песен, а за плечами Гловера был многолетний опыт игры в
различных ансамблях. В таком составе "Deep Purple" и Королевский
филармонический оркестр (дирижер - Малькольм Арнольд) исполнили концерт,
написанный Джоном Лордом в 1969 году. "Концерт" Лорда стал тем редким
случаем, когда попытка соединения рока и "академической" музыки была
одинаково восторженно встречена поклонниками и той и другой музыки.
"Живая" запись из Альберт-холла была выпущена на пластинке. Кстати,
"Концерт" был не единственным таким опытом Лорда. Поворотным моментом в
истории "Deep Purple" послужила пластинка "Deep Purple in Rock". Диск вышел
летом 1970 года, почти одновременно с сорокопяткой "Black Night",
ознаменовав новый этап в творчестве группы. Хэви метал тогда еще не
появился. Для миллионов слушателей "крестным отцом" жанра - если не
строго хронологически, то духовно - стал ансамбль "Deep Purple" В почерке
коллектива появилось все, что потом использовали другие металлические
группы - громкость, как эстетическая составная, простые риффы-
гитары и бас-гитары, часто играемые в унисон, характерный вокал, мощный
мотор ударных. Что отличает "Deep Purple" от своих последователей, так это
готовность постоянно впитывать новое, что появляется в других жанрах,
открытость другим музыкальным влияниям. Ни "Deep Purple", ни "Led
Zeppelin", ни «Black Sabbath» также стоящие у идейных истоков хэви метал
замкнутостью не отличались. Может быть, именно поэтому многое в их музыке
интересно и сегодня.
В середине 70-х начинается зарождатся новый стиль рок-музыки - хэви
метал. Логически он продолжает идеи хард-рока, выделив из музыки хард-
роковых групп исключительно мощные гитарные риффы, доведенные до
виртуозности соло и канонадные ударные. Толчком к появлению хэви-метал
послужило творчество группы «Black Sabbath». «Black Sabbath», в отличие от
других хард-роковых групп достигли более тяжелого звучания. Полностью были
исключены клавишные, исчезли фольклорные напевы, никаких любовных песенок,
никакой ориентации на шлягеры, способные войти в хит-парады. Ужасы и
оккультная тематика песен стали визитной карточкой "Black Sabbath",
которые стали неожиданно очень популярными среди студенческой молодежи. На
самом деле сверхужасного в их песнях ничего не было - тексты песен больше
напоминали сказки для взрослых. Но хэви-метал, как таковой они не
играли, а играть его стали такие группы, как «Judas Priest», «Iron Maiden»,
«Magnum». Во второй половине 70-х годов вся молодежь была увлечена панком.
Панки не давали прохода на сцену, нельзя было выступать, если ты не
ругаешься на сцене и умеешь владеть инструментом. Поэтому во второй
половине 70-х хэви-метал не обрел большой популярности, а расцвел он лишь в
первой половине 80-х годов, движением хэви-метал была охвачена вся
молодежь.
Группа «Judas Priest» образовалась во все той же неувядающей
Великобритании в 1969 году. Два дебютных альбома, вышедшие в 1974 и 1976
годах, особым успехом у публики не пользовались, хотя в обеих работах был
представлен интересный музыкальный материал. Несмотря на постоянную смену
барабанщиков (это хроническое заболевание группы), к 1977 году "Judas
Priest" приобрели популярность не только в Англии, но и за ее
пределами. В апреле 1977 года группа выпустила свой первый коммерчески
удачный альбом "Sin after Sin", продюсером которого был Роджер Гловер (экс-
"Deep Purple"). 1978 год прошел в непрерывной борьбе с захлестнувшей
британскую сцену "новой волной": два последующих альбома стали
квинтэссенцией хэви-метала и впоследствии послужили моделью для таких
групп, как "Деф Леппард" и "Уайт Лайон". Критики всячески издевались над
группой (как правило предметом насмешек служили прямолинейные тексты
без всякого намека на юмор), но в молодежной аудитории, увлеченной "новой
волной английского металла", "Judas Priest" стали кумирами. Это
подтвердилось в 1979 году, когда сингл "Take on the World" занял в
английском хит-параде 14-ое место. С появлением нового барабанщика, группа
записала диск "British Steel"(1980), ознаменовавший изменение стилистики
группы. Только после выхода этого альбома критики наконец "признали"
"Judas Priest", популярность которого распространилась и на США.
Группа "Iron Maiden", один из грандов хэви-метала, именно она
сделала хэви-метал популярным среди молодежи движением. Группа
образовалась в 1977 году в Великобритании. Наряду с некоторыми другими
группами "Iron Maiden" представляла собой так называемую "новую волну
английского хэви-метала". Взяв за модель звучание таких групп начала 70-х,
как "Led Zeppelin" и "Black Sabbath", "Iron Maiden" в короткое время нашла
свою музыкальную стилистику, ставшую, в свою очередь ориентиром для
других групп. Известнасть на родине пришла в 1979 году, когда композиция
"Running Free" попала в "горячую тридцатку". В то же время группа
выступила с концертной программой в передаче "Top of the Pops", став второй
после "The Who" группой, которая удостоилась этой чести в 1973 году. В
марте 1980 года "Iron Maiden" отправилась на концерты по Англии, в
качестве группы, сопровождающей выступления "Judas Priest". Альбом группы
был на 4-ом месте в хит-парадах. Вскоре "Iron Maiden" начала
гастролировать самостоятельно. Диск "Killers", выпущенный в 1981 году,
принес группе между народную популярность; почти весь год группа
интенсивно гастролиролировала по всему миру. В том же году в составе
появился вокалист Брюс Диккенсон, вместе с которым "Iron Maiden" заработала
статус "супергруппы". Великолепные рецензии получил альбом "Седьмой
сын седьмого сына"(1988). По итогам 1989 года "Iron Maiden" признана личшей
группой года (журнал "Metal Hammer"), а Диккенсон - лучшим вокалистом.
Также внимания заслуживает германская группа «Helloween», внесшая
большой вклад в хэви метал. Ее отличительной чертой является, то что на
протяжении всего своего творчества она пытается соединить два музыкальных
направления - хэви метал и классику. Не зря многие музыкальные критики
окрестили ее музыку как «вагнеровский метал». Позже «Helloween» производит
еще одно слияние стилей, в ее музыке появляется народные славянские напевы.
Да, хэви метал стал поистине неким миксером, вобравшим в себя музыку
различных направлений и классику, и народную музыку и рок-н-ролл, но в
основе всего по прежнему лежит бессмертный негритянский блюз. Интересен тот
факт, что когда вокалиста «Iron Maiden» Диккенсона спросили, как он пришел
в метал он воскликнул:"А есть "металл" вообще? - Был блюз, блюз и
остался, только он изменился. Для меня это не стиль и не жанр, это музыка,
и ради этой музыки я пришел в рок."
Рок 80-х
Распад «Sex Pistols», а вслед за ними и упадок панк-рока обозначили
конец длившейся больше двадцати лет эры Классического рок-н-ролла. Далее
начиналась новая эра.
В разных концах Великобритании несколько молодых людей организовывали
свои группы. В северном Ньюкасле Гордон Самнер, отыскав, наконец,
единомышленников, объединился с ними в группу «Police». У небогатого
Гордона был всего один свитер в черно-желтую полоску, из-за него-то он и
получил кличку «Жало» - Стинг. В Дублине приступили к репитициям «U2». В
Лондоне одновременно начинали две группы - «Кьюэ» и « Depeshe Mode ».
Все они были тогда молоды, жадны до работы, и все они были будущими -
будущими звездами, героями будущих скандалов, авторами будущих пластинок.
К 1978 году юные англичане устало опустили разноцветные головы, и вот тут-
то на свет божий вышли все те, кто, сосуществуя с панк-роком, панками не
являлись.
Музыку, пришедшую на смену, назвали пост-панком, хотя правильнее было
бы пост-роком. Выросшая где-то внутри рока, она произошла не от
негритянских ритм-энд-блюзов, а скорее от белой классики. Ослепленная роком
аудитория не заметила подмены, и в 80-е пост-панк под псевдонимом «новая
волна» триумфально прошагал по Европе. И почему-то только в Европе
прижился.
Одним из первых вполне пост-панковских коллективов стала группа
«Паблик имидж лимитед». Группа была составлена из осколков двух величайших
групп предыдущего поколения - «Sex Pistols» и «Клэш». Голос Лайдона,
который в "пистолзовский" период вызывал ассоциации с расхулиганившимся
паровозным гудком, неожиданно оказался довольно приятным и коктейль,
замешанный «П.И.Л.» понравился. Шумной славы «П.И.Л.» не снискала, но
именно эта группа стала толчком, который заставил развиваться музыку всего
последующего поколения.
В середине восьмидесятых в фазу расцвета вступили «Кьюэ». Переболев
шлягерами, они теперь отдавали предпочтение инструментальным пьесам с
минимумом текста и детально проработанной аранжировкой.
Возможности чисто электронного творчества, которое для себя избрали
соперники и соратники «Кьюэ», «Depeshe Mode», привлекали к себе музыкантов
еще 60-х. После панков, ненавидевших синтезатор, заново его открыли «Хьюмэн
лиг», благодаря чему уже к 80-му году они сделались очень популярной
группой. Но вся сложность состояла в написании запоминающихся мелодий. И
«Депеш Мод» это удалось. Журнал «Рекорд миррор» в 1984 году назвал группу
«супергруппой международного состава». В этот период группа, кроме
музыкальной, развила и необычайную политическую активность и даже примкнула
к возглавляемому Биллом Брэггом течению «Красный клин». Тогда же была
доведена до совершенства организация концертов. Потрясенная декорациями и
световыми эффектами критика, единодушно признала, что из всех электронных
групп у « Depeshe Mode» самое мощное концертное шоу.
Дублинские группы, заявившие о себе в середине 80-х, на рок-н-
ролльную гитарную основу наложили отпечаток ирландских народных баллад.
Успех так впечатлил, что уже стали говорить о ирландском вторжении. Первыми
и громче всех заявили о себе «U2». Начинали они с исполнения простеньких
рок-н-ролльчиков, постепенно совершенствуя технику игры, они записали три
альбома и стали довольно известными на родине. В 1982 году они встречаются
с продюсером Брайном Иноу. Пройдя его школу, «U2» выпустила в 1984 году
свой знаменитый альбом «Незабываемый огонь», который тоько в Штатах
разошелся тиражом в 9 миллионов. Для группы, практически неизвестной, это
был триумф. Следующий диск вышел только в
|