Такаси вызван такси, снова подкрасил физиономию Тэда Макинроя и увез
его в порт. Мы с Яшей решили, что провожать его не только нет смысла, но и
было бы слишком большой честью.
8
Универсиада подходила к концу.
Как-то, выходя из гимнастического зала, где только что закончили
выступления гимнастки и счастливые девчонки из сборной СССР дружно
по-бабьи плакали в коридоре, я поймал себя на мысли, что немножко завидую
им. Это были такие искренние, светлые и очищающие слезы радости, что я
действительно позавидовал им - беспредельно уставшим, выложившимся, как
говорится, до дна. Они еще даже не осознали, что золотые медали
принадлежат им, и в Москве их ждут почести, и они смогут заикнуться
наконец-то о повседневных своих проблемах и заботах, с коими - это
доподлинно известно - к начальству без вот таких достижений и соваться
незачем. В их незавидном положении великовозрастных (а ведь самой старшей
едва минуло 20) спортсменок, вытесненных из главной, национальной сборной
страны юными отчаянными сорвиголовами, чья смелость, как и беспредельное
доверие к тренеру, заменившему и отца, и мать, и школу, не ведала никаких
границ, Универсиада была настоящим эликсиром спортивной молодости. Без нее
они давно были бы списаны окончательно и бесповоротно, и слава богу, если
нашлось бы в их жизни дело, на какое можно сразу переключиться, порвав со
спортом, чтобы не разорвать себе сердце неизбывной тоской по таким
прекрасным, таким счастливым дням...
И еще решил, что мне нравятся эти состязания именно по причине их
взрослости, что здесь на Универсиаде, - женская гимнастика, а не детская,
здесь - женское плавание, а не состязание бездумных первоклассниц... И как
бы не утверждали, что спорт способствует более быстрому созреванию
личности, это ускорение, увы, несет в себе такие опасные задатки
психологического рака, что, право же, не грех задуматься: справедливо ли
нам, взрослым, умудренным опытом людям, бросать в раскаленное горнило
страстей чистые, мягкие, доверчивые души мальчишек и девчонок, на авось
надеясь, что они не сломаются и не будут потом всю долгую жизнь недобрым
словом вспоминать свое "золотое" детство...
Я медленно двинулся по аллее, ведущей из Дворца спорта к
пресс-центру. Сфотографировался от нечего делать в обнимку с плюшевым
красноголовым журавлем, расхаживавшим среди зевак, собравшихся у выхода
поглазеть на гимнасток, дал пару автографов.
Парило, небо в какой уж раз за день затягивали не слишком мрачные, но
обильные дождевые тучи. Идти в пресс-центр тем не менее не хотелось:
изрядно надоел ритуал, который ты начинал исполнять, стоило лишь показать
охраннику ладанку и переступить порог. Пройдя вдоль стеллажа и набрав кучу
протоколов, сообщений и уведомлений, во множестве поступавших сюда из
самых разных служб и организаций - от очередного запрещения пожарной
охраны не курить в неположенных местах до приглашения на брифинг
представителя сеульского ООК - Организационного олимпийского комитета, -
ты направишься к одной из машинок фирмы "Бразерс" с русским шрифтом.
Вывалив всю эту макулатуру на стол, за работу садиться не спешишь. После
жары тебя бросает в дрожь от переохлажденного воздуха. Потому-то сначала
нужно сходить к автоматам, разливавшим чай или кофе, а заодно потолкаться
среди пишущей братии - глядишь, набредешь на свежую информацию, пока не
спеша прихлебываешь крепкий двойной кофе.
Лишь после этого можно было усаживаться за машинку, чтобы начать
работу, изредка прерываемую на минуту-другую, чтоб взглянуть на один из
трех экранов телевизоров, что стояли вдоль стены на высоких подставках.
Со времени отъезда Тэда Макинроя на "Еугении С" минуло несколько
дней, и тревога постепенно ушла из сердца, и я уже не оглядывался по
сторонам, прежде чем свернуть в темную улочку, что вела к моей гостинице,
и не ходил, прижимаясь к стенам домов, прислушиваясь к "голосу" каждого
автомобиля, нагоняющего тебя.
С Яшей мы виделись почти ежедневно, он тоже, как я догадался, первые
дни чувствовал себя не в своей тарелке и не слишком был уверен в
собственной безопасности. Но теперь, как и я, избавлялся от этого
комплекса. Однажды я столкнулся и с Такаси - он сидел на трибуне
теннисного стадиона и отчаянно болел за соотечественницу, сражавшуюся,
правда, без особого успеха, с американкой, известной в недавнем прошлом
"звездой". Он не заметил меня или сделал вид, что не заметил, и я не
подошел к нему, рассудив, что вряд ли наша встреча добавит что-то новое к
тому, о чем мы оба хорошо осведомлены.
Зато Серж Казанкини чуть не ежедневно вылавливал меня в пресс-центре
и, привязавшись, как собачонка, послушно тянулся вслед за мной - на
гимнастику так на гимнастику, на легкую атлетику так на легкую атлетику,
куда угодно, хоть к черту на кулички, как признался он однажды.
Ему было отчаянно скучно на Универсиаде, потому что передавать он, за
исключением одной информации о пресс-конференции сеульской делегации,
ничего не передавал. "Франс Пресс" Универсиада не интересовала.
- Если б не ты, Олег, загнуться бы мне с тоски, - признался Серж,
когда я однажды попытался отшить его, ссылаясь на невообразимо большой
объем роботы. - Ты работай, а я возле тебя тихонько посижу, ну, не гони
меня...
Что тут скажешь? Я не мог обидеть его, хотя этот постоянный хвост мог
изрядно надоесть и человеку куда более сдержанному. Но я терпел Сержа и
даже по его просьбе составлял ему компанию в пресс-баре, где подавали
японское виски "Саппоро" - о качестве его мог судить лишь со слов
Казанкини, а тот был не слишком вежлив по отношению к подношениям фирмы,
бесплатно угощавшей журналистов ежедневно с 18:00 до 20:00 по местному
времени. Я не стал посвящать Сержа в перипетии истории с Виктором
Добротвором, хотя однажды обмолвился, что Виктор - чист, как стеклышко, я
докопался до истины и теперь жду не дождусь, когда возвращусь в Киев,
изложу все это на бумаге и добьюсь, чтоб статью опубликовала та самая
газета, что так поиздевалась над ним после возвращения из Монреаля. Серж
не стал доискиваться до деталей, ибо, судя по всему, та давняя история для
него давно стала действительно историей, но тем не менее резонно заметил:
- Ты тоже не слишком-то кати бочку на коллег. Они пользовались
официальной информацией, и тут они чисты перед собственной совестью,
согласись. Если мы станем дожидаться, когда вскроются какие-то детали, - и
вскроются ли они вообще? - товар безнадежно устареет...
- Наверное, ты прав. Хотя по мне лучше десять раз отмерить, чем один
раз отрезать... по живому. Верить нужно человеку, его прошлому, его
послужному списку, что ли, ну, конечно, не в канцелярском значении этого
слова... жизненному послужному списку... Никогда не взрастет чертополох из
ничего. А у Виктора ведь была такая незапятнанная биография!
- Никто не знает, что делается в душе. Снаружи - ангел, а внутри
давно сидит дьявол...
- Молиться нужно чаще!
- Да вы ведь русские - безбожники?
- Молиться нужно правде. Всю жизнь!
- О ля-ля! - ехидно рассмеялся Серж. - О ля-ля, мой друг, так
нетрудно и лоб расколотить!
- Лучше лоб разбить, чем совесть.
- Нет, твой максимализм не знает предела, и я выхожу из спора. Пароль
к жизненной истине есть терпимость и еще раз терпимость - к себе, к
другим, к врагам и друзьям.
- Нет, Серж, пароль к истине - правда. И только правда, какой бы
тяжелой порой она не оказывалась для человека...
Серж было дернулся, намереваясь заспорить, но мгновенно передумал.
Уткнул нос в бокал с "Саппоро" и смаковал напиток, столь поносимый им,
когда кончалось объявленное фирмой бесплатное время.
Я подумал, что как ни трудно было Виктору все это время, но теперь
уже близок час истины и его доброе имя вновь будет чистым и незапятнанным.
Я предвкушал, как зайду в кабинет к Савченко, сяду в кресло, попрошу
Валюшу - его секретаршу - никого не впускать и не переключать телефон,
выну под недоуменные взгляды Павла магнитофон и на полную мощь включу
запись рассказа Тэда и тут же стану переводить. Нет, сделаю по-другому: я
перепишу запись и на фон голоса Макинроя наложу свой перевод, чтоб
Савченко сразу понял, о чем речь.
А потом уже попрошу вызвать в комитет на определенное время Храпченко
и еще кое-кого, кому по делам службы нужно знать о таком, и вновь прокручу
запись...
За два дня до отлета в Токио - мне предстояло пожить еще там трое
суток - ни свет ни заря позвонил Серж.
- Хелло, сэр! - заорал он в трубку так, что задребезжала мембрана. -
Ты уже поднялся?
- Не только поднялся, но и даже успел сделать зарядку. Да не ори ты
так, телефон сломаешь!
- О ля-ля, извините, сэр! - У Сержа было игривое настроение, и я
заподозрил, что он только что возвратился после какого-нибудь приема и
решил вообще не ложиться спать - это было в духе Казанкини, хотя второго
такого лежебоку в жизни своей не встречал.
- Что там у тебя, Серж? У меня вода льется в душе.
- Давай встретимся.
- Давай. Я буду в пресс-центре в десять - начале одиннадцатого.
- О'кей. Только обязательно! Есть для тебя сюрпризик.
Честно говоря, я менее всего жаждал сюрпризов - и без того дел
хватало. Я мысленно перебрал все достойные и необидные причины, чтоб
каким-то образам избежать сюрприза, но Серж как в воду глядел:
- Скажу заранее, ты будешь доволен. Вот тогда ты поймешь, кто такой
Серж Казанкини и на что он способен!
Против таких авансов у меня не нашлось веских доводов, и я
согласился, решив, что, к сожалению, давно обещанную Яше поездку в
национальный парк Рокко снова придется отложить. Нет, и впрямь Серж стал
здесь в Кобе моим злым гением - ну, просто проходу не дает.
Вот с такими не слишком-то лояльными мыслями я направился в
пресс-центр.
Ефим Рубцов вынырнул откуда-то из спешащей к началу состязаний во
Дворце спорта толпы и чуть не наткнулся на меня. Он резко изменил
направление, развернулся и исчез среди людей, точно его и не было еще
секунду назад.
"А этого-то что сюда принесло - Универсиада уже почти закончилась? -
с неприятным ощущением, точно напоролся на змею, подумал я. - Он же
никогда и нигде не появляется просто так, без определенной цели. К нашим
он вряд ли сунется... Тогда зачем?"
Так и не решив эту проблему, ухудшившую и без того не слишком-то
хорошее настроение, вызванное в немалой степени и обидой, высказанной мне
Сузуки, когда я сообщил ему новость ("Олег, я ведь здесь не турист, и мне
тоже нелегко было выкроить эти несколько часов, чтобы побывать в Рокко...
Даже не уверен, сумею ли сделать это в будущем", - холодно, как никогда
прежде, отрезал Яша), вошел в пресс-центр.
Сержа увидел сразу, издали: он восседал на своем любимом месте
напротив бармена - высокого, статного и по-настоящему красивого японца лет
30 в черном строгом смокинге, чья грудь была похожа на средневековый
панцирь - она была впритык увешана бесчисленными значками, подаренными ему
иностранными журналистами. Были там и два моих: Спартакиада Украины - по
весу и размеру, наверное, самый большой значок, и динамовский футбольный
мяч.
- Ну вот, ты спешишь, отменяешь дела, а он прохлаждается в баре!
Может, в этом и был твой сюрприз? - набросился я на Казанкини.
Серж растерялся, он никак не ожидал такого начала, открыл рот и
ошалело уставился на меня.
- Что ты смотришь, как баран на новые ворота?
- Не знаю, почему ты нервничаешь, но если б я знал, что ты так
отнесешься к моему предложению, никогда не занимался бы этой встречей, -
наконец вымолвил Серж с глубочайшей обидой в голосе.
"Ну вот, что это сегодня со мной? Второго человека обидел ни за что
ни про что!" - запоздало охладил я свой пыл.
- Извини, Серж... Просто увидел тебя здесь...
- ...и решил, что Серж просто веселый трепач. Правда же, решил? Ну!
- Сознаюсь, был такой грех.
- Ты же знаешь - в пресс-центр ни под каким соусом посторонних не
пускают. Мой сюрприз ждет нас в баре напротив, в здании велотрека. Пошли.
Сюрпризом оказался высокий худощавый человек с прямыми широкими
плечами, выдававшими в нем в прошлом спортсмена. Незнакомцу было лет 45,
никак не меньше, но выглядел он моложаво, и если б не седые виски, вряд ли
дал бы ему больше сорока... Он был в шортах, в белой тайгеровской майке и
резиновых японских гета на босу ногу. Перед ним на столике стояли чашечка
с кофе, рюмка с коньяком и стакан воды с кусочками белого льда.
Он поднялся, когда мы направились к нему, широкая улыбка высветила
ровные, как у голливудской кинозвезды, белые зубы, глаза смотрели прямо,
приветливо. Я подумал, что он похож на типичного американца, и не ошибся.
- Майкл Дивер, - представился он.
- Олег Романько.
Он с силой пожал мне руку.
- Наверное, я видел вас в Мехико-сити, на Играх, - сказал он. - Я не
пропустил ни одного финала по плаванию. Был там в составе американской
делегации, помощником олимпийского атташе. К тому же сам - бывший пловец,
правда, до Олимпийских игр мне добраться не посчастливилось. - Я понял,
что Серж успел дать мне исчерпывающую характеристику и таким образом
упростил ритуал знакомства. - Что будете пить? Виски, коньяк?
- Спасибо. Сержу, насколько я в курсе дел, коньяк надоел еще во
Франции, потому ему - виски. Мне - баночку пива.
- О'кей. И кофе!
- Мистер Казанкини много рассказал мне о вас, - сказал Майкл Дивер и
сделал легкий наклон головы в сторону Сержа. - У нас с вами, мистер
Романько, есть общая тема - Олимпийские игры, олимпизм и все, что связано
с "олимпийской семьей". Поэтому я согласился с предложением...
- ...просьбой, - перебил его Казанкини.
- ...просьбой мистера Казанкини, - поправился американец, -
рассказать вам о некоторых аспектах современного олимпийского движения, я
так думаю, вам малоизвестных. Нет-нет, я никоим образом не хочу умалить
ваш опыт, но, поверьте мне, об этих делах пока знают или догадываются
немногие...
- Я весь внимание, Майкл. Вы разрешите называть вас так запросто?
- Буду вам признателен. Итак, речь идет о существующем заговоре
против олимпизма. Олимпизма в том изначальном смысле, коий был вложен в
него древними греками и возрожден Пьером де Кубертеном. Я в Мехико
представлял не НОК США, хотя и работал под его крышей, а Центральное
разведывательное управление, и задачи передо мной были поставлены в
несколько иной плоскости, чем ставят тренеры задачи перед спортсменами.
Хотя было и кое-что общее: они хотели выиграть золотые медали, я же хотел
кое-что выиграть в политической игре. Преуспел ли я там, не мне судить. Но
мое начальство достаточно высоко оценило мои труды... Увы, я подвел их
ожидания и сошел с их корабля.
- Как это следует понимать, Майкл?
- В прямом смысле. Сразу после Игр в Мехико-сити я отправился не в
Вашингтон, а сел на корабль в порту Веракрус и... с тех пор путешествую по
миру. Я собираю свидетельства и свидетелей, чтобы подтвердить мое
заявление о существующем заговоре против Игр. Я неоднократно выступал с
разоблачениями усилий, предпринимаемыми в этом направлении некоторыми
странами, слишком близко к сердцу принимающими поражения своих спортсменов
от русских, восточных немцев и других. В первую очередь это исходит от
влиятельных кругов моей страны...
- Я читал некоторые ваши статьи, Майкл, и рад познакомиться с вами
лично. Я могу записать интервью с вами?
- Увы, я не готов для серьезной беседы. Я здесь проездом, а рукопись
своей новой книги, как и документы, добытые мной в последнее время,
особенно после Игр в Лос-Анджелесе, храню, как всякий уважающий себя
американец, в банке... В одной нейтральной стране, так скажем... Я готов
буду поделиться с вами некоторой информацией или даже дать вам экземпляр
моей новой рукописи - публикация в вашей прессе будет стоящей рекламой.
Ну, скажем, через два месяца. Устроит?
- Мне не выбирать, Майкл. Через два месяца... значит, через два
месяца... Как это организовать?
Вы не собираетесь быть в Европе? - Возможно, в конце ноября в
Лондоне, если наш футбольный клуб выйдет в одну восьмую Кубка кубков...
- Вы мне тогда дайте знать! Вот по этому адресу и на это имя. Я буду
неподалеку, в Париже, и смогу прилететь на денек в Лондон. К тому времени
с легкой руки и с помощью мистера Казанкини моя книга уже будет, как
говорится, испечена...
- А, понимаю, беседа со мной - дань мистеру Казанкини.
- В немалой степени. Хотя такая встреча полезна и для меня. Моя цель
- привлечь как можно более широкое внимание мировой общественности к
опасности, нависшей над Играми. Ведь теперь объединились самые черные силы
- политики, бизнесмены и мафия. Мне страшно даже подумать, что они
способны натворить с этим едва ли не самым прекрасным в наше критическое
время творением человечества! Допинги, наркотики, подкуп спортсменов...
- Жаль, что мы не можем сейчас побеседовать на эту тему.
- Я привык подкреплять слова документами. Я это сделаю, обещаю вам.
Кое о чем вы сможете рассказать первым, потому что даже я не решусь
обнародовать некоторые факты... Только у вас в стране, которая является
гарантом чистоты Игр, ее идей и традиций, зто возможно.
- Благодарю вас, Майкл!
- Ну, вот, а ты чуть меня не разорвал, - вставил слово Серж, улыбаясь
во весь рот.
- Спасибо, Серж, мы ведь с тобой не конкуренты!
Мы дружески попрощались с Майклом Дивером, и мне приятно было ощутить
его крепкое, мужественное рукопожатие, и белозубая, открытая улыбка этого
американца еще долго стояла перед глазами - такой человек не мог не
понравиться, и я был благодарен Сержу за встречу.
- По этому случаю ты мне составишь компанию в баре пресс-центра? -
спросил Казанкини и выжидательно уставился на меня.
- Куда от тебя денешься...
9
Я заблудился.
От моей пятнадцатиэтажной гостиницы "Дай-ичи" до Гинзы - рукой
подать. Правда, за двадцать лет главная улица японской столицы неузнаваемо
изменилась - выросла ввысь, расширилась, двухи трехэтажные строения
уступили место современным высотным зданиям конторам и банкам,
универсальным магазинам, витрины которых стали зеркалом процветающей
страны, вовсю стремящейся "догнать и обогнать" старушку Европу, чей пример
послевоенного процветания был взят местными нуворишами за образец для
наследования не без тайной мысли сделать еще лучше, потихоньку обойти на
повороте образец, чтобы... той же самой Франции и Италии, Испании и
Люксембургу, Швейцарии и Великобритании продавать одежду, способную
поспорить с моделями мадам Риччи и Кардена, автомобили почище "фиата" и
"рено", радиотехнику, шагающую на шаг впереди "Сименса" и "Филиппса". Они
с этой же целью построили в центре Токио собственную Эйфелеву башню,
копию, конечно, но копию столь совершенную, что она затмила парижскую по
всем статьям - и чуть не в половину легче, и пропускная способность выше,
и средствами безопасности оснащена более надежными...
Яша говорил мне, что и токийский Дисней-Лэнд - тоже копия
американского - намного современнее в техническом отношении. Сохранив в
незыблемости форму, японцы насытили ее такой техникой и ЭВМ, что
первопроходцам "лэнда" оставалось только почесывать затылки, высчитывая, в
какую кругленькую сумму обойдется им модернизация собственной сказочной
страны на японский манер...
Но было в Токио место, где мало что изменилось, и дух прошлого -
такого блестящего и воодушевляющего - не выветрился и поныне, спустя два
десятилетия. И этот дух, живший в моем сердце, как спящий до поры до
времени вулкан, вдруг пробудился, и меня неудержимо потянуло туда - в
страну моей юности, навсегда запечатленной в душе образами и ароматами, -
в Олимпийский парк.
Не мешкая, я собрался, без сожаления выключил первую программу
местного телевидения - местной ее можно было назвать лишь с большой
натяжкой, потому что вот уже несколько лет отдана она ретранслируемой по
спутнику связи программе Эн-Би-Си из США. Она идет на английском языке
практически круглые сутки, и многие японцы начинают и заканчивают день под
гортанную американскую речь, передающую последние известия, в том числе из
Японии, нередко опережая хозяев.
"Дай-ичи" - отель, давший мне приют на эти трое суток, с раннего утра
был по-праздничному освещен и полон жизни - уже открылись дорогие
фирменные магазинчики в вестибюле, толпы стареющих американок и
американцев, дымя сигарами и трубками, распуская шлейфы из дорогих духов и
громко разговаривая, заполонили зимний сад и просторный холл на втором
этаже. На удивление - в ресторане оказалось довольно малолюдно.
Я поставил на поднос блюдечко с двумя крутыми яйцами, на другое
бросил несколько ломтей ветчины и тонко нарезанного желтого, как сливочное
масло, сыра, налил бокал апельсинового сока, положил столовые приборы.
Немного задержался у шведского стола, окидывая взглядом зал и выбирая
место. Столик у окна, покрытый накрахмаленной, хрустящей темно-бордовой
скатертью и украшенный крошечным, но совершенным по форме букетиком
неярких цветов, показался мне самым привлекательным.
Быстро - эта пагубная привычка сохранилась со времен спорта, и мне
так и не удалось избавиться от нее и в более поздние времена - поел,
сходил к столу, чтобы налить из тяжелого стального цвета металлического
термоса парующий ароматный кофе, и вышел из ресторана.
Не дожидаясь лифта, сбежал вниз - "и ветер дальних странствий дохнул
ему в лицо".
Я вышел на Гинзу где-то в центре, почти возле круглого здания - башни
фирмы "Мицубиси", минуту размышлял, в какую сторону двинуться, решил -
влево и побрел походкой туриста, привыкшего крутить головой, чтоб, не
приведи господи, не пропустить что-нибудь стоящее. Дошел до знакомого
моста городской железной дороги, пересекавшего Гинзу, - он был уже и
тогда, в 1964-м. То ли память мне изменила, то ли тут так все изменилось,
но я не узнавал знакомых мест, где бывал и днем, и поздней ночью, - мы
ходили глазеть на колдунов и гадальщиков. Освещенные колеблющимися
огоньками высоких свечей, они устраивались на мрачной, облезлой и грязной
улочке с домами без окон. Молодые и старые, мужчины и женщины, одетые кто
во что горазд - от кимоно музейной ценности до обшарпанных бумажных рубах
и мятых, давно потерявших цвет штанов, - они сидели вдоль стен, как
изваяния - молчаливые и неподвижные. И лица сплошь разные: от иных глаз не
оторвать - изможденные, с какими-то черными знаками-полосами на щеках, с
лихорадочно горящими, нет, светящимися, как у сов, глазами, точно
заглядывающими к вам в душу и перебирающими, наподобие скупого рыцаря, ее
нетленные богатства. Лишь губы, точно жившие отдельной жизнью от лиц,
что-то шептали, смоктали и присмактывали. И клиенты - все больше бедный,
трудовой люд с усталыми, поникшими фигурами и угасшими глазами - подпадали
под этот дьявольский взгляд и цепенели, внимая беззвучно словам, что
срывались с едва заметно движущихся уст. Это было поистине потустороннее
пиршество, заставлявшее человека забывать, что тут, рядышком, в
какой-нибудь сотне метров, гремела автомобилями, блистала шикарными
витринами и шелестела тысячами разноязыких голосов Гинза - бесконечная
река современной жизни, по которой с отвагой и тайными замыслами неслась
непонятная для европейца, побежденная, но непокоренная Япония; ее
Олимпиада стала не одним лишь спортивным событием - она открыла миру новую
страну, уже заглянувшую в будущее...
Я хотел увидеть вновь Олимпийский парк со стадионом, где в последний
день Игр, перемешавшись и перепутавшись, американцы, итальянцы, таиландцы
и кувейтцы, бразильцы и французы, норвежцы, чилийцы, индусы и жители
Барбадоса, русские, грузины, украинцы, армяне шагали вперемежку с
болгарскими, венгерскими, польскими спортсменами; мы были единой,
нераздельной мировой семьей, осознавшей свое человеческое родство и
опьяненной этим открытием; и не сыскать среди нас человека, способного в
тот миг вскрикнуть: "Ненавижу черных!", "Ненавижу белых!", "Ненавижу
коммунистов!", "Ненавижу капиталистов!" Такое было просто невозможно в той
атмосфере всеобщей любви, радости и братства.
Олимпийский парк был пуст и по-осеннему тих. Сюда не долетали звуки
многомиллионного города, взявшего его в сплошное кольцо улиц и
небоскребов. Входы на стадион были прочно закрыты стальными решетками с
автоматическими замками.
Я постоял у решетки, вглядываясь в прошлое. Стадион напоминал
человека, утомленного долгим, трудным путем и сознающего, что его звездный
час миновал и впереди лишь забвение.
Мне стало грустно, и, возможно, впервые я с внезапно открывшейся
четкостью осознал, что и мой спорт, и моя юность остались где-то там, за
невидимыми отсюда дорожками стадиона, где есть и вмятинка от твоих шагов,
но попробуй дотронься, пройдись, как тогда...
Бассейн, похожий на старинную ладью, тоже оказался под замком и дышал
запустением, и я поспешил ретироваться, решив, что незачем травить душу,
ведь верно говорят: никогда не возвращайся в свою молодость, ничего, кроме
разочарований, не ждет тебя. Но было еще одно местечко, где остался
кусочек моего сердца, и там я не мог не побывать...
И заблудился...
Это было рядом с Гинзой, во всяком случае, неподалеку, и мне
казалось, что я легко отыщу дорогу туда, где плыл сквозь время крошечный
скверик со склоненной над искусственным ровным овалом озерца с темной, но
чистой и свежей родниковой водой японской ивой; в глубине отливал золотом
в лучах заходящего солнца бамбуковый домик, где обитали духи давно
стершихся в памяти веков, и клочок сине-белого облачка, застывшего в
озерце, и тихий голос Фумико:
"Вы уедете, а я стану думать о вас и вспоминать..."
У нее было фарфоровой чистоты славянское лицо и черные как смоль
гладкие волосы, полные, чувственные губы розовой свежести, тонкая,
идеально изваянная фигурка - все свидетельствовало о славянском
совершенстве, и лишь темные, чуть удлиненные глаза выдавали ее восточное
происхождение. Ее мать - русская дворянка из Подмосковья, отец - японец,
профессор стилистики Токийского университета Васеда; правда, когда они
познакомились в Шанхае, он еще был не профессором, а
студентом-практикантом, до безумия влюбившимся в терпящую лишения русскую
беженку. У них родилось трое детей: две дочери и сын - он появился на свет
последним. Вскоре родители разошлись - негоже оказалось профессору
японского университета иметь жену-иноземку. Сын жил с отцом, и не знал я,
что этот шестнадцатилетний крепыш с коротким спортивным бобриком жестких
волос, с широкой, тяжелой челюстью каратиста, ни слова не понимавший
по-русски, - брат Фумико, говорящей на чистейшем, изысканнейшем языке
дворянских салонов начала века; старшая сестра тоже получила больше
японской крови, хотя довольно сносно говорила на языке матери.
И увидел Фумико в Олимпийской деревне, когда возвращался из бассейна
после плавания - усталый, измочаленный, как обычно, когда дело близится к
завершению и ты в мыслях и раздумьях - весь в будущем, сокрытом от тебя
тайной, но ты стремишься заглянуть под ее непроницаемый полог и потому из
кожи лезешь на тренировках, чтоб по долям секунды, по каким-то неуловимым
нюансам самочувствия, душевного настроя решить, как выступишь. В такие
часы ты отрешен от всего, что не входит в сферу твоих спортивных
интересов.
Я увидел ее и остолбенел. Она тоже растерялась, и какое-то мгновение
мы молча пожирали друг друга глазами, и первой опомнилась Фумико. Она так
обворожительно и обезоруживающе улыбнулась, что жаркая радость затопила
мое сердце.
- Здравствуйте! - пропела девушка, и на меня словно повеяло ветерком,
сорвавшимся с поверхности горной речушки, несущейся в диком ущелье. -
Здравствуйте! - повторила она, и я совсем растерялся и молчал, как
истукан. - Я работаю переводчицей в советской делегации. Меня зовут
Фумико...
- Фумико? Но ваш язык...
- Я - японка, мама у меня - русская... А вы кто?
- Меня зовут Олег. - Я - пловец из Киева...
- Я знаю, это на Украине.
- Вы никогда не были у нас в стране?
- Никогда. - Ее лицо омрачила мимолетная грусть. - И очень хочу
побывать. Мне обещали прислать вызов, чтобы я могла учиться в Московском
университете.
Тут я узнал, что Фумико работает личной переводчицей руководителя
советской делегации, председателя Комитета по физкультуре и спорту; я
проникся к нему недобрым чувством, оно потом всегда преследовало меня,
когда мы встречались с ним, - будь то на приеме сборной перед отъездом на
международные состязания или в неофициальной обстановке, когда он запросто
являлся к нам в раздевалку, никогда не испытывая смущения от того, что он
в костюме и при галстуке (председатель комитета обожал красиво одеваться,
нужно отдать ему должное), а мы - голяки, только что из-под душа.
Мы-то и встречались с Фумико дважды: тогда, в первый раз, в
Олимпийской деревне и потом за день до отъезда, когда она отпросилась у
своего начальника и повела показывать мне Токио. Мы бродили по парку Уэно
и пытались понять, о чем задумался знаменитый роденовский "Мыслитель", в
одиночестве восседавший на зеленой лужайке, отгороженный от нас не только
своими вечными думами, но и торчащим поблизости полицейским. Омыв лица
теплым дымком священного огня у древнего храма Асакуса, что тяжелой горной
глыбой застыл в глубине ушедших столетий, пили кока-колу у уличного
бродячего торговца и угощались миниатюрными шашлыками из печени ласточки;
Фумико рассказывала, что у них дома, где она живет с матерью и старшей
сестрой, в углу висят иконы русских святых - чудотворцев и горит лампадка,
а мать - она уже не выходит из квартиры - подолгу стоит на коленях,
вымаливая прощения у бога. И ей, Фумико, становится страшно: а вдруг этот
бородатый, мрачный святой, застывший на потемневшем от времени дереве, и
впрямь оживет и спросит у нее сурово: "Ты почему не чтишь меня?", и она не
будет знать, как ответить ему, чтоб не обиделся на нее и на маму и не
причинил им зла. Поэтому она тоже тайком от остальных украдкой молится и
просит святого быть к ним подобрее... А потом, - тут Фумико заговорщицки
посмотрела на меня - не выдам ли ее тайну? - потом бегу сюда, в этот
синтоистский храм, чтобы помолиться весеннему небу, прорастающему бамбуку,
осеннему дождю и желтым листьям, первому снегу и первой весенней молнии и
попросить у них счастья, потому что она так хочет быть счастливой...
Как мы набрели на этот заброшенный скверик, не помню, но только мы
уселись на скамью, прижавшись друг к другу, и я вдыхал свежесть ее губ,
аромат волос, чувствовал жаркое тело; мы потерянно молчали, словно забыли
все слова на свете, но сердца наши понимали друг друга без всяких слов.
- Я приеду в Москву, ты встретишь меня? - спросила Фумико на
прощание.
- Я буду ждать тебя, Фумико. Только обязательно приезжай!
Я получил от нее новогоднюю поздравительную открытку, в ней она также
сообщала, что летом, верно, прилетит в Москву.
И больше я не видел Фумико. Однажды поинтересовался у администрации
университета на Ленинских горах, нет ли среди иностранных студентов
знакомой девушки из Японии, но ответ был отрицательный...
И вот сейчас, как не кружил я поблизости от того озерца, так и не
нашел его, а спросить было не у кого. В очередной раз очутившись на Гинзе,
я вдруг с потрясшей меня до глубины души ясностью подумал: "А было ли
вообще то озерцо, и золотой домик из бамбука, и девушка с фарфоровым
личиком по имени Фумико?"
Нет, и впрямь не стоит возвращаться в юность...
- Ну, где еще встретишь советского человека? На Гинзе! - кто-то
сильно и бесцеремонно похлопал меня по плечу.
Я обернулся.
А мог бы и не оборачиваться - передо мной стоял Миколя, Николай
Владимирович, зампред ЦС собственной персоной. Похоже, он и впрямь рад
меня видеть. Неужто заграница так действует на людей, что любой братом
покажется?
- Приветик. Гуляешь?
- Знакомлюсь. Первый раз в Токио, спрашивать будут, как там Гинза.
Ничего особенного, скажу тебе. Елисейские поля куда больше впечатляют.
Хотя, скажу тебе, япошки прут на Европу, еще как прут! Ты только взгляни
вокруг - блеск!
- Ты ведь говоришь: ничего особенного?
- Не придирайся к словам, Олег. Вообще давно хочу спросить тебя:
какая это кошка между нами пробежала? Старые товарищи, вместе спорт в
университете делали (он так и сказал - "делали", не занимались спортом,
тренировались, выступали, выигрывали и терпели поражения, нет - "делали"),
как-никак земляки. Убей, не пойму!
- Не убивайся, Миколя. - Я увидел, как его передернуло от такой
фамильярности, но, честное слово, мне было наплевать на его ощущения, он
перестал быть для меня человеком с того самого памятного разговора о
судьбе Виктора Добротвора. - Не убивайся. Живи.
- Ну, вот, я с тобой всерьез, а ты отшучиваешься. Ведь не мальчик.
- Не сердись, Миколя. Но скажу тебе неприятную новость...
Он сразу изменился в лице, испугался ли - не стану утверждать, но то,
что Николай Владимирович напрягся, собрался, внутренне задрожал, - это как
пить дать. Да по лицу, по глазам можно было безошибочно прочесть: он не
любит плохих вестей.
- Успокойся. Может, я и не прав. Вполне логично будет, если ты вместе
со мной порадуешься и осудишь свою ошибку, - беззаботно болтал я, в
открытую издеваясь над ним. И он понял это, но ничего поделать не мог:
ждал новость и приготовился к отражению опасности. Люди его положения
всегда готовы к такому обороту событий, должны быть готовы...
Молчание затягивалось. Он уже сверлил меня ненавидящими глазами, и я
догадывался, что он ни за что не простит мне этого унижения - ни сейчас,
ни в обозримом будущем. И пусть! Так и хотелось выпалить: "Пепел судьбы
Добротвора стучит в мое сердце... Но сдержался, потому что Миколя мог не
понять намека, и потому сказал:
- Виктор Добротвор не виновен.
- То есть как не виновен? - Я понял, что наши мысли были настроены на
одну волну, и Николай Владимирович своим вскриком, возмущением подтвердил
это.
- Вот так - не виновен. Чист, как первый снег.
- Кто сказал?
- Я.
- Это уже доказано?
- Доказательства? - Я похлопал по адидасовской сумке, перекинутой
через плечо, где лежала 90-минутная пленка "Сони" с записью исповеди Тэда
Макинроя. Там было и имя того, кто предал Виктора. - Вот здесь! - Но имя
Семена Храпченко намеренно не назвал. Пусть это будет ему следующим
сюрпризом: я слышал, что именно Храпченка ходит у Миколя в любимцах, об
этом знает весь ЦС...
- И что, что там? - Он, по-моему, уловил каким-то звериным чутьем,
что в этой сумке замерла и его беда. Я опять подумал стихами: "Так вот где
таилась погибель моя..."
- Скоро узнаешь, Миколя. Прощай.
Я повернулся и влился в толпу оживленных, беззаботно бредущих по
Гинзе людей, среди них редко-редко попадались японцы. В это время суток
Гинза отдается заезжим, и они хозяйничают в ее магазинах, барах и кафе,
торчат на перекрестках, пытаясь что-то выудить из карт-схем, и озабоченно
вертят головами из стороны в сторону...
Я тоже проторчал битый час на буйном перекрестке, вглядываясь в лица
и вслушиваясь в голоса, точно мог увидеть или услышать Фумико...
10
Сеял мелкий, холодный дождь, небо темнело так низко и зловеще над
головой, что хотелось побыстрее поднять воротник плаща, бегом проскочить
открытое пространство и нырнуть - куда угодно нырнуть: в универмаг, в
кафе, в двери троллейбуса с запотевшими стеклами - лишь бы избавиться от
этого всепроникающего, угнетающего чувства бесцельности и безысходности,
что не покидало меня с той самой минуты, когда Савченко, не глядя мне в
глаза, как-то мертво произнес:
- Вот тебе, бабушка, и Юрьев день...
Я как опустился в твердое кресло у продолговатого столика,
примыкавшего к письменному столу зампреда, так и прирос к нему, и тело
стало каким-то свинцовым, неподвижным, и даже мысли текли вязко, как
твердеющая черная смола, именно черная, потому что весь мир потерял иные
краски в ту минуту, когда я услышал савченковскую новость.
Нет, не так представлял я себе миг торжества, когда, ворвавшись в
кабинет Савченко, поведаю ему потрясающую историю падения и возвышения
Виктора Добротвора и мы вместе от души порадуемся не только за парня, что
на поверку оказался действительно таким, каким мы его себе представляли,
но и за самих себя, что не уплыли по течению слухов и домыслов, коими
давно обросла та монреальская история. Как важно в жизни быть твердым и
как невероятно трудно им быть!
Савченко встретил меня приветливо, порывисто, с искренней радостью
обнял, живо поинтересовался, как съездилось в Японию и многое ли там в
действительности выглядит так, как пишут и рассказывают с экранов
телевизоров, или это только парадная сторона медали - для иностранцев, для
паблисити, для авторитета страны. Павел Феодосьевич несколько сбил меня с
заранее выбранного пути, намеченного еще в Токио и не однажды
апробированного в мыслях в самолете по дороге в Москву. Пока я,
замешкавшись, думал, как покороче, но так, чтоб не обидеть скороговоркой,
суммировать японские впечатления, Савченко воскликнул:
- Э, да ты там не впервой! Выступал же в Токио на Играх, выступал?
Тем более любопытно услышать твое мнение, ведь есть с чем сравнивать...
Тут телефонный звонок обернулся спасительной передышкой. С чего
начать? Ведь главное - Добротвор, вот самая потрясающая новость. С нее и
нужно начинать!
Савченко, выслушав говорившего, недовольно, непривычно желчно бросил
невидимому собеседнику:
- А ты и выкладывай начистоту, как было. В кусты, а, востер! Кому же
отдуваться прикажешь? Когда славой чужой прикрываться, ты тут как тут.
Нет, Иван, ты мне голову не крути: он был твоим спортсменом в первую
очередь, значит, тебе и первому держать ответ. Не стращай, не нужно, я не
из трусливых. Да, защищал, да, помогал! Значит, ошибся. Бывай...
Медленно, точно оттягивая время, тщательно уложил трубку, но было
видно, что внутри у него все кипело и он с трудом сдерживал себя.
- Что, Паша?
- Как не любим мы смотреть правде в глаза...
- Ты о чем?
- Впрочем, ты, кажись, тоже был моим единомышленником, тоже принимал
участие в его судьбе...
- В чьей судьбе? - догадка уже притормозила бег сердца.
- Добротвора...
- Что еще с ним произошло?
- Умер...
- Умер? - Мне померещилось, что я проваливаюсь куда-то вниз.
- Да, от слишком большой дозы наркотиков...
- Что ты говоришь, Паша? Добротвор - наркоман?
- Выходит, ошиблись мы с тобой в нем... Проскочили мимо
сада-огорода... История получилась грязная, хотя такую возможность я
никогда не сбрасывал со счетов. Слишком уж мы увлеклись в последнее время
профессионализацией. Да и от вас, журналистов, только и слышно:
профессионально выступил, профессионально силен, профессионально... А ведь
о главном, о человеческой сути, стали забывать. Совершит спортсмен
проступок, так у него легион заступников на самых разных уровнях:
простить, побеседовать, пусть даст слово, что больше никогда не будет...
он ведь такой мастер, такой профессионал. Что ж тут удивляться, когда
чертополохом эгоизма и вседозволенности зарастает чистое поле совести...
Я почти не слышал Савченко. И рука моя не потянулась к синей
нейлоновой сумке, где лежал магнитофон с записью признаний Тэда
Макинроя... Зачем она теперь?
- Когда это случилось? - только и смог выдавить я, когда Савченко
умолк.
- Три дня назад... В квартире обнаружен целый арсенал - шприцы,
наркотики - готовые и полуфабрикаты... Заведено дело... Если тебе
интересно, могу свести со следователем. Пожалуй, даже в этом есть смысл,
ты ведь тоже знал, и знал неплохо, Добротвора, твои показания будут
полезны.
Словно спеша избавиться от неприятной темы, не ожидая моего согласия,
Савченко набрал телефонный номер. Когда ответили, нажал кнопку
громкоговорителя, чтоб я мог слышать разговор.
- Леонид Иванович, Савченко. Есть новости?
- Здравствуйте, Павел Феодосьевич, - громко и отчетливо, точно
человек находился с нами в комнате, но вдруг стал невидимкой, прозвучал
голос. Знакомый голос Леонида Ивановича Салатко, заместителя начальника
управления уголовного розыска, а для меня просто Леньки Салатко, с коим
столько спортивной соли съедено. Он уже подполковник, располнел, выглядел
солидно, как и полагается подполковнику, я даже слегка робел, когда видел
его в форме. - Работаем.
- Леонид Иванович, я хочу вам порекомендовать побеседовать с
журналистом Олегом Ивановичем Романько. Он у меня сидит. Кстати, был
свидетелем того происшествия в Монреале, да и вообще знал Добротвора чуть
не с пеленок. Возможно, его показания тоже будут полезны.
Я, не вставая из кресла, протянул руку, и Савченко сунул мне трубку.
- Привет, Лень, рад тебя слышать, век не виделись!
- Здравствуй, Олежек, увидеть бы тебя. Как говорится, не было бы
счастья, так несчастье помогло. Ты, читал, в Японии обретался? И когда
тебе надоест скитаться по разным там заграницам? Я не был за границей ни
разу, ну, Болгарию же ты заграницей не назовешь? - а в другие не тянет...
Когда сможешь заглянуть?
Как-нибудь попозже... Отпишусь, отчитаюсь за командировку и тогда
зайду.
Ну, гляди, жду тебя в любой день, Олежек!
Савченко выключил микрофон.
- Я же забыл, - виновато произнес он, - что куда ни кинь - всюду
бывшие спортсмены окопались. А еще говорят, что спорт - забава. Людей
воспитываем, и неплохих. - Я знал эту привычку Савченко говорить и
возбуждаться от звука собственного голоса. Но тут он быстро спохватился: -
Бывает, бывает, и брак выдаем...
Я вскоре распрощался с гостеприимным зампредом, вышел из Комитета и
побрел куда глаза глядят. Потом зарядил нудный, холодный дождь, и это
свинцовое небо - все было под стать настроению. Хотелось проснуться и
убедиться, что все случившееся три дня назад - сон, дурной сон, когда ты
вскидываешься посреди ночи и никак не можешь уразуметь - во сне или наяву
происходит действо.
Я потолкался в сыром, душном помещении магазина тканей на Крещатике.
Меня кто-то толкал, кому-то я наступал на ноги и извинялся. Зачем-то брал
в руки и мял совершенно ненужные мне шерстяные ткани, просил показать тюк,
лежавший на верхней полке, чем вызвал недовольство продавщицы с
перевязанным платком горлом и сиплым голосом; ткнулся в кафе при метро, но
к кофеварке было не протолкнуться - цены на мировом рынке на кофе,
говорят, никак не могут упасть. Поймал себя на мысли, что в разгар
рабочего дня народу как в праздник. Но вот в кафе-мороженом - ни души, и
закутанная в толстую шаль пожилая продавщица равнодушно выдавила из
автомата некое подобие светло-коричневого "монблана". Не забыла сунуть
пластмассовую ложечку, налила стакан ледяного виноградного сока из
автомата-холодильника, Отсюда, со второго этажа, Крещатик выглядел вовсе
осенним - лужи, кое-где уже и желтые листья поплыли, как кораблики в
бурном море...
Мороженое я есть не стал, а вот сок выпил с удовольствием, и он
несколько охладил перегретый мозг.
- Надо к Марине зайти, теперь пацан-то к ней перешел, - подумал я
вслух. - Может, чем и помочь нужно. - И хотя бывшая жена Добротвора и
прежде не вызывала во мне симпатий, а после "ограбления" квартиры Виктора
я вообще воспылал к ней презрением, тем не менее теперь от нее зависела
судьба семилетнего славного мальчишки, в коем отец не чаял души. Чем
больше я сидел на открытой веранде кафе, тем сильнее крепло мое решение.
Чтоб не откладывать дело в долгий ящик, решил зайти немедленно, тем
более что жила Марина рядышком, на Заньковецкой. Мне случалось пару раз
бывать в ее родительском доме еще тогда, когда они только поженились и
Виктор перебрался к жене "в приймы", как он говорил. Впрочем, без квартиры
Добротвор оставался недолго: он стал тогда быстро выдвигаться и вскоре
стал лидером в своей весовой категории не только у нас в стране. Ему шли
навстречу во всем.
Но прежде я заскочил в телефонную будку и позвонил в редакцию.
Предупредил, что буду к трем, не позже. Это было как раз время, когда
дежурный редактор по номеру приступал к своим обязанностям и должен был
находиться в кабинете.
Я прошел через пассаж: мимо бронзовых досок с барельефами и бюстами
выдающихся людей, имевших счастье жить в самом что ни есть центре города,
сквозь плотную толпу покупателей, штурмующих детские магазины и равнодушно
взирающих на памятные доски, и вышел на Меринговскую. Здесь, чуть выше, в
доме с аптекой, жила Марина.
Я поднялся на десять ступенек вверх - квартира располагалась в
бельэтаже. Было непривычно чисто в подъезде, на подоконнике даже стояли
цветы в вазонах.
Дверь Марининой квартиры оббита искусственной светло-коричневой
кожей, в центре красовалась надраенная до золотого блеска латунная
пластинка с номером.
На чуть слышно донесшийся изнутри звонок никто долго не отзывался, и
я расстроился, что никого нет дома. Так, на всякий случай, нажал еще раз,
и дверь тут же распахнулась, и на пороге застыла Марина в легком цветастом
домашнем халатике, не скрывавшем ее ладную, крепкую фигурку. Но волосы
были растрепаны, лицо отекшее, несвежее, точно с похмелья.
Марина растерялась, но только на миг. В следующий - бросилась ко мне
на шею и обхватила с такой силой, что причинила боль. И - разрыдалась. Ее
буквально сотрясало, и вместе с ней трясло меня. Мы так и торчали в
коридоре, и хорошо, что подъезд был пуст.
- Марина, успокойся, - сумел я наконец выбрать момент, когда рыдания
ушли вовнутрь и она немного расслабила объятия.
- Олег Иванович, дорогой... извините... Олег Иванович... да как же
это так... почему... это так страшно... Олег Иванович... Нет, нет, он не
покончил с собой... его убили... Олег Иванович... что делать... что
делать... я не знаю, куда мне пойти, кому сказать... Ведь Алешка... я
боюсь за Алешку... ой, как я боюсь!.. Олег Иванович... - Мне показалось,
что она бредила. От неожиданности я тоже поддался ее настроению, и это в
одно мгновение растопило лед неприязни. Я понял, что ошибался, принимая ее
за наглую, самоуверенную "леди с Крещатика", что только и знает танцы,
вечеринки, рестораны и прочий "светский бомон", бездушную куклу, сломавшую
любовь Виктора. (Странно, но даже после всего приключившегося я не думал о
нем с омерзением или раздражением, а искренне горевал, и сердце мое было
разбито, если можно выразить словами весь комплекс моих чувств и мыслей о
Добротворе).
Верно говорят: чужая душа - потемки.
Мы вошли в квартиру, и Марина закрыла дверь на ключ, дважды повернув
его.
Она любила порядок, а сейчас в просторной комнате, выходящей широкими
окнами на Заньковецкую, царил хаос - на стульях небрежно висели и лежали
вещи, Алешкины игрушки путались под ногами, на круглом ореховом столе
возвышалась полупустая бутылка коньяка, в тарелках застыли остатки еды
вперемежку с окурками и кофейные чашечки с затвердевшей черной гущей -
словом, все носило следы полного безразличия хозяев.
- Кофе? - спросила Марина, немного успокоившись, но еще всхлипывая.
- И покрепче.
Пока Марина возилась на кухне, я осмотрелся и обнаружил множество
знакомых предметов из квартиры Добротвора на Московской: небольшой женский
портрет Николая Пимоненко, видимо, набросок к картине - Виктор очень любил
живопись, сам немного писал, но больше - спорт, а Пимоненко и
Васильковский были его любимыми художниками. Я повнимательнее осмотрел
полутемную комнату - свет с улицы едва сочился, а электричество Марина не
сочла нужным включить. Так и есть - "Гайдамаки" висели у окна, над
столиком, где стоял и добротворовский видео. Во мне снова поднялась волна
неприязни к Марине, и хорошо, что не оказалось рядом Алешки - ему вовсе ни
к чему было слышать то, что я собирался высказать его матери...
Но Марина спутала мои планы.
- Вы простите меня, Олег Иванович, - начала она прямо с порога, неся
зеленый китайский лаковый поднос (тоже из квартиры Добротвора, впрочем,
они жили одной семьей и не мне разбираться, что кому принадлежало, это
правда) с двумя темно-коричневыми керамическими чашками. Я заметил, что
Марина успела причесаться и, кажется, припудрила лицо - во всяком случае,
оно уже не выглядело таким помятым. - Как мама с Алешкой уехали, это в тот
же день, когда мы узнали о смерти... - губы ее снова предательски
задрожали, но она все же сдержалась, - ...узнали о смерти Вити, я не
выходила из квартиры... Я открыла вам потому, что увидела в глазок, что
это вы, Олег Иванович. Я так благодарна вам, что вы пришли...
- Алешка уехал? Это ты правильно сделала... Незачем ему тут сейчас
находиться.
- Нет, Алешка уехал с мамой по требованию Вити. Он приказал увезти
сына...
- Почему Виктор так решил? Ведь Алешке, как я понимаю, во второй
класс?
- Да, он привез его ко мне. Сказал: ни о чем не спрашивай, но чтоб
сегодня же Алешки в Киеве не было. Дал деньги на билеты, и мама
отправилась в Москву к родственникам, вы ведь знаете, мама всегда
принимала сторону Вити...
- Но зачем это Виктору понадобилось?
- Он чего-то или кого-то очень боялся. Мне так показалось. Ведь
сказать он никогда такого не сказал бы, даже если бы ему угрожала
смертельная опасность. Вы ведь знаете его характер - все сам... сам...
своими силами...
- Подробнее, Марина, пожалуйста... Успокойся и постарайся вспомнить
все, что показалось тебе настораживающим или необычным в поведении Виктора
в последнее время... даже, скажем, после декабря прошлого года. Ты поняла,
о чем я прошу?
- Поняла, но... - Марина растерянно посмотрела на меня. Сказала
неуверенно: - Ведь вы знаете, мы уже два года не живем вместе... Не
знаю... Я, конечно, заходила к нему, ведь Алешка жил с отцом - это было
требование Виктора при разводе... Да, Витя очень переживал случившееся.
Однажды сказал странную вещь, она поразила меня, но я ничего не поняла и
теперь не понимаю. Подождите, как он сказал... Вот почти дословно: "Ведь
как бывает в жизни: скажешь правду - тебя обвинят в клевете, в подлости по
отношению к другому, хотя я-то голову готов дать на отсечение, что он -
подлец, подонок... Промолчишь - сам окажешься подлецом..." Но нет, нет,
Олег Иванович, Виктор не был наркоманом, ведь он даже не пил, хотя мне
говорили о нем обратное. Но он в рот капли не брал. Я спрашивала,
допытывалась у Алешки, сын даже обиделся на меня и долго не разговаривал,
не хотел - из-за того, что сразу не поверила ему... И вдруг - слишком
большая доза наркотиков... Нет, не верю...
- Вспоминай, Марина, пожалуйста, прошу. - Я чувствовал, как прихожу в
себя, трезвею с каждым мгновением, и профессиональное чутье настраивает:
будь внимателен, думай, следи, это - серьезно.
- Мне показалось... Я не уверена... но он с кем-то хотел
рассчитаться. Но за что?
- Марина, а что сказал Виктор, когда потребовал увезти Алешку?
- Сказал... он потребовал... - Она мучительно вспоминала какую-то
важную подробность, слово, по никак не могла сосредоточиться. Сделала два
глотка кофе, машинально вытащила длинными наманикюренными кроваво-красными
ногтями сигарету, закурила, глубоко втянула дым, задержала дыхание и
вместе с клубом дыма выдохнула:
- Да, да, Витя сказал, чтоб я берегла сына, ему угрожает опасность,
берегла, даже если сам он вынужден будет скрыться на некоторое время... Я
плохо помню подробности, он свалился, как снег на голову, а я... я пришла
после дня... дня рождения подруги, ну, словом, не совсем трезвая...
Запомнила только, что Алешку нужно немедленно отправить из Киева и никому
не сообщать, где он находится, кто бы ни спрашивал. Я вам первому
сказала... Даже следователю ни слова...
Больше Марина, сколько я не пытался, ничего путного вспомнить не
смогла. Я распрощался с ней, попросив в случае чего позвонить мне в
редакцию или домой...
Я не успел войти в кабинет, как раздался звонок. Решив, что это
редактор - он шел по коридору и видел, как я направлялся в кабинет, -
сказал со всей возможной вежливостью и уважением:
- Я уже на месте, Николай Константинович, приступаю... - я хотел
сказать - "к дежурству", но меня перебили:
- Это Марина, Олег Иванович, я не вовремя? Но вы сказали, чтоб я
звонила...
- Я слушаю тебя, Марина.
- Мне позвонили, едва вы ушли. Я еще подумала, что это вы что-то
забыли спросить. Но это были не вы. Он сказал... можно, я передам его
словами?
- Чьими словами? - растерялся я.
- Того, звонившего... Это и вас касается...
- Говори, Марина, как можно точнее. - Это мне уже начинало нравиться!
- Он сказал: "Зачем этот писака заявился?"
- А ты что ответила?
- Сказала... вы зашли, чтоб узнать, не нужна ли в чем помощь. Тогда
он пригрозил: "Смотри, сука". Да, он так и обозвал меня... "Смотри, -
Марина тяжело вздохнула, - сука, если начнешь болтать без меры и что не
нужно, пеняй на себя. Последыша добротворовского из-под земли разыщу!
Запомни и всем подтверждай: Добротвор был наркоманом, и ты знала об этом,
потому и разошлась с ним. Повтори!" Я повторила, как попка: "Добротвор был
наркоманом..." Еще он сказал: "Бери трубку, когда подряд будет три звонка.
Я буду следить за тобой. Смотри..."
- Это все?
- Все...
- Вот что, Марина, это действительно серьезно, судя по всему. Не
выходи без нужды из дома, потерпи немного. Ты можешь взять на это время
отпуск за свой счет?
- Я и так в отпуску... Уже три недели... Вот такой у меня отпуск.
Извините, опять не то говорю. Я буду вам звонить, хорошо, вы не обидитесь?
Кому нужны чужие беды...
- Марина, звони в любое время дня и ночи. До свиданья! Постарайся
заснуть, но без... Ты понимаешь?.. Тебе этот допинг сейчас вовсе не
нужен...
- Хорошо, - согласилась она послушно, как напроказничавшая школьница.
Я немедленно набрал номер телефона Салатко.
- А, Олежек, что?
- Мне нужно сейчас же увидеться. По неотложному делу.
- Ну, когда пресса требует встречи по неотложному делу, лучше пойти
ей навстречу, - попытался сбалагурить Салатко, но тут же сказал строго и
серьезно: - Я выписываю пропуск.
Нужно было утрясти вопрос с дежурством. Я позвонил заведующему
отделом партийной жизни. Парень он был нудный, но человек безотказный.
- Во, вечно у этих спортсменов горящие дела! - пробасил он
добродушно. - Ладно, погода сегодня - хуже не бывает, так и быть, посижу
за тебя. Но, - он сделал паузу, - будешь дежурить в субботу, согласен?
Да, суббота - не лучший вариант, мы с Наташкой условились, что поедем
поужинаем в "Праге", придется извиняться. Дело непростое - три недели
отсутствовал и снова исчезаю. "Ну да поймет, если любит". - Последние
слова я со смехом произнес в трубку.
- Ты чего там мелешь? - спросил зав.
- Согласен. Спасибо.
Салатко проявил максимум уважения: внизу, на проходной, меня ждал его
сотрудник в светло-синем костюме. Он и отвел меня к Леониду.
- Привет, привет путешественникам! А в родных пенатах краше, чего
таить?
- Краше..
- Присаживайся. Кофейка дернем? Я еще с утра не пил. Должен тебе
сказать, что приходится сокращать дозы - давленьице, видите ли, гуляет.
Как тебе это нравится?
- Не нравится. Ты глянь на себя, так сказать, невооруженным взглядом.
Килограмм десять лишних как минимум нахватал, круглый, как морж, усы
только осталось отрастить и - в зоопарк!
Салатко явно опешил не столько от моих слов, сколько от резкого,
недоброго тона. Он отошел к окну, оперся за спиной двумя руками о
подоконник и уставился на меня, покачивая головой и присмоктывая полными,
чувственными губами.
- Ладно, не буравь меня проникновенным милицейским взглядом, видали
мы таких, и тащи кофе! - продолжал я.
- Семенов! - крикнул Салатко через закрытую дверь. - Подавай!
Видно, у них было условлено, потому что дверь тут же распахнулась и
тот же самый парень в светло-синем костюме и в рубашке без галстука,
похожий на молодого инженера из НИИ, вихрастый и улыбчивый, внес на
жестяном подносе кофе и бутылку оболонской.
- Ну, пока будем пить, я включу кое-какую любопытную "музыку", -
сказал я и, не дожидаясь согласия Салатко, вытащил из сумки портативный
"Сони" с пленкой - той самой, что намеревался с триумфом прокрутить
Савченко.
- Гляди, Семенов, в гости пошли - со своей музыкой!
Но я не был настроен шутить и сказал:
- Извини, Леонид Иванович, я хотел бы прослушать без посторонних.
- Ну, Семенов, положим, не посторонний, а моя правая рука. Но если ты
настаиваешь...
- Я у себя, Леонид Иванович, - ничуть не обидевшись, все так же
улыбаясь, сказал Семенов и вышел, тихо притворив дверь.
Когда началась английская речь, Салатко с недоумением посмотрел на
меня, но стоило лишь прозвучать фамилии Добротвора, как он встрепенулся,
застыл, уставившись в аппарат, словно надеясь увидеть говорившего. Тут
пошел мой перевод: "Я, Тэд Макинрой, находясь в здравом рассудке...", и
Салатко словно окаменел.
И только когда была названа фамилия Семена Храпченко, Салатко
проворно, точно подброшенный пружиной, - и откуда только прыть в этом
стокилограммовом теле? - вскочил с места, крикнув: "Останови!"
Нажал кнопку на селекторном аппарате и сказал спокойно:
- Семенов, быстренько ко мне. Кажись, по твоей линии...
Когда Семенов внимательно, мне даже пришлось некоторые места
прокручивать дважды, прослушал - нет, впитал в себя каждое слово записи,
Салатко спросил:
- Вот она, ниточка, ты понял, Семен?
- Понял, Леонид Иванович. Цены нет этой пленочке. - Но тут же
спохватился и строго - куда и улыбочка подевалась - спросил у меня: -
Этому заявителю доверять можно?
- Думаю, что можно. Ему не было смысла врать. - И я рассказал обо
всем, что приключилось в Кобе.
- Вот как! - удивился Салатко. - А я-то, дурень, считал: заграница -
приемы тебе, виски с содовой, секс-шопы и прочая развеселая жизнь...
Рисковый ты парень, Олежек, как погляжу. Хотя... я бы на твоем месте
поступил так же, если нужно было бы правду добыть. Рискнул бы...
- Это еще не все. - Я подробно обрисовал недавнюю встречу в квартире
на Заньковецкой, вспомнил и звонок Марины, ускоривший мое появление здесь.
- Семен, - Салатко поднял голову, уставился на своего помощника, -
нервничать начинают твои подопечные. А?
Семенов согласно кивнул головой.
- Вот что. - Голос Салатко был иным - твердым, без смешинок. -
Немедленно установить, где находится Храпченко, взять, под наблюдение.
Этого фрукта мы в попе зрения не имели, точно. Тем более не спускать с
него глаз. Остальное - усилить и ускорить. Да, подумай, как вести нам себя
с Мариной Добротвор. Доложишь свои соображения.
Когда Семенов, получив необходимые инструкции, вышел, Салатко сказал:
- Олежек, ты уж извини, но я не могу тебе подробности и тому
подобное... Пока... Одно только скажу: поостерегись и не предпринимай
никаких самостоятельных действий, ты не за границей, а дома, тут есть кому
заниматься подобными делами. Усек? Даешь слово?
- Ты уж совсем меня за недоросля держишь, - готов был обидеться я.
- Я знаю, кто там - за барьером, по ту сторону баррикады, потому
прошу. Они готовы на все. Добротвор... его трагедия, я хотел сказать, -
тому пример, предупреждение, вернее...
11
...И тогда все в этой запутанной истории встало на свои места.
Нет, пока будет жив человек, никакой искусственный интеллект не
способен заменить мысль, таинство рождения которой сокрыто в бездонных
галактиках и "млечных путях" нашего мозга. Мы можем только констатировать
рождение мысли, но никак не сыскать ее истоки!
Я отложил в сторону томик Булгакова, но Мастер продолжал оставаться
рядом со мной, - невидимый, неощутимый, как свет и тень, но тем не менее
реально живший в мыслях, он подсказывал, куда идти и что делать.
Славно, что не оказалось дома Наташки, иначе увязалась бы вслед, а
время позднее, хотя часы едва отстучали восемь, да ведь осень - глухая
пора ранних сумерек и плотных ночных часов. "Любимая пора философов и
стихотворцев", - подумал я.
Не спешил, не поторапливал себя, ибо мысль продолжала работать,
очищаться от плевел сомнений и неясностей, рожденных этими сомнениями,
хотя ноги просто-таки сами несли в прихожую...
Но нет, я сдержал страсти, бушевавшие в душе. Сварил крепкий кофе
(бессонная ночь обеспечена, это точно), не присаживаясь, стоя у окна,
выпил, и ветви растущего буйного клена царапались в стекло, как
запоздавший путник в ночи просится на постой. Сколько мне случалось
повоевать, отстаивая клен от погибели, от вездесущих любителей солнца,
готовых рубить живую плоть дерева, но отстоял, и теперь вот эти веточки
точно просились в летнее тепло дома...
Как это я сразу не сообразил, что он просто не мог очутиться в
стороне, не быть непричастным к этому всему, ведь происходило оно в его
кругу, пусть и отринувшем его в свое время и не позволившем больше выйти
на знакомую орбиту. Он все равно оставался рядом, соприкасаясь с тем
миром, что был некогда и его миром: поддерживал связи, появляясь в
гостевой ложе престижных состязаний, что проводились в Киеве, и где быть
нужно, был непременно, чтоб не забыли окончательно, это с одной стороны, с
другой - чтоб видеть и знать, кто на что способен и кто может пригодиться.
И с его присутствием как-то свыклись, позабыли случившееся, хоть и не
позволили возвратиться на круги своя, но и не отвернулись раз и навсегда.
Наверное, такова суть человеческой натуры: не держать зла! Или наше
|
